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Maria Teresa Morano
«LA MIA LOTTA AL PIZZO 

E AI CLAN DELLA ’NDRANGHETA»
di Gianluca Ferraris

Aveva solo 23 anni quando convinse il padre, imprenditore 
calabrese, a denunciare gli estorsori. Una scelta che ha pagato sulla 

propria pelle. Ma grazie alla quale la sua azienda è ancora viva
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suo padre a denunciare gli estorsori e riunisce gli 
altri imprenditori di Cittanova per chiedere loro 
di unirsi alla battaglia. 

Nessuno si aspettava la loro reazione. «Anche 
se tutti erano stati vessati, solo un terzo ebbe il 
coraggio di seguirci» ammette. «Sembra un nu-
mero piccolo, ma in quel momento era quasi un 

miracolo. La soddisfazione più grande, e la 
lezione da mandare a mente, è che quelle 
12 aziende sono le uniche che oggi ancora 
sopravvivono. Consegnarsi alla ’ndrangheta 
può sembrare una scelta di sopravvivenza nel 
breve periodo, ma non lo è mai. Cedere alla 
criminalità significa essiccare e poi morire». 
Oggi sappiamo tutto del racket, una piaga che 
al Sud, ma non soltanto, distrugge le aziende 
sane e gonfia di liquidità la malavita organiz-
zata, aumentando la sua presa sul territorio. 
Ma 30 anni fa quasi tutti pagavano il pizzo 

e lo facevano in silenzio: le denunce si contavano 
sulle dita di una mano. «Libero Grassi, il primo 
imprenditore siciliano a prendere pubblicamente 
posizione contro i suoi aguzzini, era stato ucciso 
da pochi mesi quando noi abbiamo bussato alla 
porta dei carabinieri» continua Maria Teresa. «I 
militari quasi caddero dalla sedia: era una novità 
per entrambi». Una novità che avrebbe cambiato il 
corso delle cose in tutta la Calabria. In quegli anni 
nel vicino comune di Palmi c’è un procuratore ag-

e sei nato a Sud, lo sai. Ci sono un «pri-
ma», conteso fra paure e speranze, e un 
«dopo», fatto di qualche vittoria e molte 
delusioni, che ruotano intorno a una sola 

data: l’estate 1992. Quella del tritolo contro i giudici 
Falcone e Borsellino e le loro scorte. Quella in cui 
molti sono diventati adulti di colpo, come è suc-
cesso a Maria Teresa Morano: oggi un architetto 
attento all’etica, una moglie e madre realiz-
zata, una donna di 50 anni in prima linea 
nella lotta alle mafie; ieri poco più di una 
ragazzina che aiutava il padre nell’azienda 
metalmeccanica di famiglia. Siamo a Citta-
nova, località difficile incastrata in una terra 
ancora più difficile, la Calabria, e la scena che 
Maria Teresa si trova davanti agli occhi in 
quell’agosto del 1992 non la scorderà mai: «I 
Facchineri, la cosca più potente della zona, 
sono venuti in fabbrica e ci hanno chiesto 
50 milioni di lire per lavorare tranquilli» 
ricorda. «Non era la prima volta che accadeva, 
ma fino a quel momento papà aveva sempre cer-
cato di tenere me e mio fratello al riparo». Dopo 
quel blitz, in famiglia si discute: «I soldi noi non 
li avevamo» ammette. «Ma il punto è un altro: ci 
siamo resi conto che pagando saremmo passati 
dall’altra parte. Che forse ci saremmo risparmia-
ti bombe e minacce, ma al prezzo di diventare i 
finanziatori di bombe e minacce diretti ad altri». 
Dopo una notte insonne, Maria Teresa convince 
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DONNE COME 
NOI DIVENTA 
UN PODCAST
SU STORYTEL

a storia di Maria Teresa Morano è al centro della prima puntata di 
Donne come noi, il podcast realizzato da Donna Moderna in collabo-
razione con Storytel, la principale piattaforma europea di audiolibri. 
Un progetto corale sull’empowerment femminile già diventato un 

libro, uno spettacolo teatrale e un corso di formazione, che da oggi si allarga 
all’audiodocumentario. A partire da questa settimana, ogni mercoledì lancere-
mo un podcast inedito, interamente realizzato, scritto e letto dai giornalisti della 
redazione. Le nostre voci si alterneranno a quelle delle protagoniste: donne 
normali che hanno compiuto imprese straordinarie, che si sono distinte per 
forza e tenacia, capaci di ribaltare gli stereotipi di genere cambiando le re-
gole del gioco e conquistando nuovi spazi. Ascoltare i nostri podcast è sem-
plicissimo: cliccando su www.storytel.it/donnamoderna oppure scaricando 
sul proprio smartphone o tablet l’app di Storytel sarà possibile individuare 
il titolo Donne come noi e avviarne l’ascolto. All’interno della app l’hashtag 
#donnamoderna indicherà, inoltre, una serie di altri consigli di lettura (saggi, 
romanzi e podcast) pubblicati da Storytel e accessibili assieme al resto del ca-
talogo, che comprende oltre 60.000 titoli in 3 lingue. In esclusiva per il lan-
cio del podcast, è possibile ottenere 30 giorni di ascolto gratuito, anziché 14. 
L’offerta è valida per i nuovi utenti, ma anche per chi ha già provato Storytel 
in passato e ha cancellato l’abbonamento. Terminato il periodo di prova l’u-
tente potrà decidere di rinnovare il servizio a un costo mensile di 9,90 euro, 
con la possibilità di disdirlo in ogni momento. 

L

NEL 1992, SOLO 
12 IMPRENDITORI 
DI CITTANOVA 
SCELSERO DI 
DENUNCIARE I 
CLAN. LE LORO 
ATTIVITÀ SONO 
STATE LE UNICHE A 
SOPRAVVIVERE 
FINO A OGGI
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guerrito, Agostino Cordova, che intuendo la porta-
ta di quella denuncia invia subito un suo sostituto 
a Cittanova per raccogliere le deposizioni. Per gli 
’ndranghetisti arrivano i primi fermi, gli arresti, i 
processi. Quando si accomoda in tribunale per la 
prima volta, Maria Teresa Morano deve ancora 
compiere 24 anni, la stessa età di Maria Concetta 
Chiaro, figlia di un altro imprenditore della zona. 
Due ragazze, due ex compagne di scuola ele-
mentare, che non si rassegnano ad avere un 
ruolo di secondo piano. «A Cittanova una 
parte degli abitanti era palesemente impre-
parata ad accogliere un cambiamento come 
questo, che è soprattutto culturale». 

La rivoluzione è partita dalle donne. A 
Maria Teresa arrivano pizzini minatori, a 
Maria Concetta va pure peggio: gli uomini 
del clan entrano in casa e le puntano una 
pistola alla fronte. Non basta: «Ci toccava 
subire gli sguardi di disapprovazione dei nostri 
stessi concittadini, come se fossimo noi a esserci 
macchiate di qualcosa di inqualificabile, come se 
volessero comunicarci di stare al nostro posto». 
Eppure quelle stesse donne, mogli, figlie, sorel-
le, che erano state per anni sottomesse ai mari-
ti, riuscirono a prendere in mano la situazione 
e divennero pioniere del mutamento che poi si 
verificò. Furono in grado di diventare guida dei 
loro compagni e dei loro padri, di tenere testa ai 

mafiosi durante le indagini e nei processi che ne 
seguirono, e in seguito di costituire la prima linea 
dell’associazionismo antiracket in Calabria. Una 
rivoluzione nella rivoluzione. 

La “semina” di quei giorni ha dato ottimi frutti. 
Sono passati 27 anni e alle condanne per il clan 
che aveva taglieggiato la famiglia di Maria Teresa 

ne sono seguite molte altre. La situazione 
in Calabria resta difficile, ma la “semina” 
di quei giorni ha prodotto ottimi frutti. «La 
nostra azienda è cresciuta, con mio fratello 
alla guida è diventata una delle prime forni-
trici europee di componenti per la sicurezza 
bancaria» racconta soddisfatta. E poi c’è il 
volontariato: dopo aver fondato la prima 
associazione di categoria calabrese, Maria 
Teresa è stata coordinatrice regionale e presi-
dente nazionale della Federazione antiracket 
italiana, consulente del ministero dell’Inter-

no e componente del comitato di solidarietà per le 
vittime di estorsione e usura. È una delle anime di 
Trame, il festival contro le mafie di Lamezia Ter-
me, e ogni settimana visita le scuole per trasmet-
tere ai ragazzi i valori per cui ha lottato un’intera 
vita. «Non c’è niente di più appagante che stare 
in mezzo ai giovani» conclude. «Aiutare un im-
prenditore a denunciare il pizzo è bellissimo, ma 
convincere un liceale che un futuro senza pizzo 
sia possibile è ancora più importante».  

25 SETTEMBRE
DONNE CHE NON 
ABBASSANO LA TESTA 
Un’imprenditrice, una 
magistrata e una cronista 
nel mirino delle mafie. 
Scritto e letto 
da Gianluca Ferraris

9 OTTOBRE
RAGAZZE NEL PALLONE
Sara Gama, il Mondiale 
azzurro di calcio femminile 
e il lungo cammino per la 
parità di genere nello sport. 
Scritto da Gianluca Ferraris 
e letto da Annalisa Monfreda

2 OTTOBRE
LA RIVINCITA 
DELLE SCIENZIATE
Lucia Votano, ricercatrice 
classe 1947, e una battaglia 
ancora da vincere. 
Scritto e letto 
da Marina D’Incerti

ASCOLTA 
LE PRIME 

3 PUNTATE

CI SONO LE 
MINACCE, I PIZZINI, 
I SILENZI. MA 
SPESSO CHI DECIDE 
DI RIBELLARSI 
DEVE FARE I CONTI 
ANCHE CON 
L’OSTILITÀ DEI 
SUOI STESSI 
CONCITTADINI


